天翼小说网 www.tianyibook.la,最快更新鹌鹑 !
再一次见到杨剪,是在香山南路的万安公墓,黄昏渐浓的时候。那天正好是十月十二号,杨遇秋的头七。李白三天前从罗平安那儿打听到这个消息,杨遇秋抢救无效后在医院停了一个晚上,次日就被杨剪送到了殡仪馆,骨灰等三个工作日就能取,结果却拖了七天,直到现在。
电话里罗平安说得很笼统,也很不耐烦,毕竟李白持之以恒地拨了十多通他才肯接。大致意思就是,把杨遇秋送走的那天杨剪谁都没告诉,等过了两天消息才传到他这边。他铺垫斟酌了半天去问,杨剪只回了一句“已经烧了”,接着他们那茬儿朋友才知道消息。后来的这几天,杨剪好像一直都有事儿忙,谁想去开解慰问,基本都联系不上。
现在人已经成灰了,寄存了好些天,杨剪好像终于忙得差不多,想起来要把她带回去。那些有点感情的,想缅怀的,才说好趁这头七一块过来,好好地道个别。
当时罗平安还提醒李白,你就不要去了,去了也是给你哥添堵,几句话的工夫李白就和他吵了起来,正尖锐呢,对面突然没了声音,也不知是罗平安按了挂断,还是他对新买的这部打折机操作不当,按到哪里终止了通话。
李白没有再拨回去。后来的这两天,他按时上班,按时吃药。包里塞了好几种,走起路来那些小药片就哗啦啦响,有胃泰胶囊,有止疼的消炎的,也有杨剪介绍的那位医生给他开的处方药。还是九月底的时候……那会儿李白觉得自己活不下去了,他抱着一只茶杯蹲在患者用的扶手椅上止不住地哭,他的情绪就像他的眼泪一样没完没了,落进杯口,哭到说不出话他才去喝,那杯茶味道很淡。
可他也不清楚自己那天到底说了什么,也许只是把看到的三套婚纱描述了无数遍,医生很温柔,好像也很客观,说他太感性了,容易被自己的情绪所折磨。似乎是为了让他变得“铁石心肠”一点,医生给他开了瓶药,吃下去之后,李白的确能获得立竿见影的平静,好像他那些汹涌的情绪都被装进一个黑色口袋,被控制住了,自己能摸到,却看不出是什么。他不再想哭,总是犯困,连头脑都跟着迟钝了,每天浑浑噩噩的,这是副作用吗?至少比工作的时候一拿起剪子就想扎自己强。
可是这种药还让他胃痛,李白不禁怀疑,这跟人喊头疼就把他后背刮得全是红痧有着类似的道理,属于疼痛转移疗法,外加心理暗示。这才是最让人发愁的副作用,胃药止疼片不管用,就着酒喝下去的胃药止疼片似乎能多少起点效果,他不必捂着肚子蜷缩在床脚,随便坐在地上就能睡着。有时候醉后醒来,李白会产生自己已被治愈的判断,他不觉得绝望,也不想做那些骇人听闻的事,对着镜子清理发炎的唇洞时,他能向自己微笑,笑得很得体,很漂亮,完全是个正常人。
这也是他有勇气去找杨剪的原因,杨剪无法接受生病的他,那他如果把病治好了呢?十月四号……到十月五号的凌晨。
人都说时间无始无终,可他的时间好像就断在那一天了。
药失效了。是因为酒吗?还是说药效太足?当时看着杨遇秋的哭泣、杨剪的沉默,李白做了闹剧的主角,积了满心尖利的刀子,他终于吐了出来,得到的感觉却贫瘠。而怨恨、恐慌、悲悯,这些全都没有,说起自己曾经的狼狈不堪,也像在看杜撰的电影。
黑布袋子还蒙在他眼前呢。
按照剧本,他觉得自己应该痛快拍手。拍不起来,杨剪说“滚蛋”,他就真的滚了。
那么,过到现在,布还在吗。
应该不在了。
喜,怒,哀,乐……杨遇秋的死是划破黑布的刀子。什么叫做天塌地陷,大概是挂掉灯灯电话后的那几分钟。无数想法缠绕住李白,无数矛头指向一个答案,无数恐惧填满他的毛孔。他一闭上眼就能看到满座的高朋和雪白的旗袍,看到杨剪冰冻的脸。药片已经压不住了,他不知道要怎么做才能结束,他买手机补办si卡翻遍了所有找得到的电话本,他满北京地走,他去顺峰故地重游,拿回的只是自己藏在石头后的背包,终于,他又能打听到一点有关杨剪的消息。
是又能见面的日子。十月十二,头七,下午六点……时间的逼近就像在倒数自己的死期,李白下定决心不再喝酒了,他不想满身酒臭地出现在那里。
过后这两天他的确一滴也没沾。
他知道醒酒是需要时间的,这种高烧不止般的宿醉更需要。
而眼睁睁看着自己被从安恬昏睡中剥离的感觉尤为可怖。
最终他还是醒了过来。他独自走出园林,踏过层层阶梯,穿越碑刻时间从明清到二零零七都有的——这片据说全海淀最大的万人公墓。
来到墓地深处,矮松林前,那栋灰瓦灰墙的殡仪馆前。
方才来路就没碰上几个人,进了殡仪馆大厅,那股萧索劲儿还是没散去。这也正常,开追悼会一般都是白天,要来取盒子拜亲人的,也不爱挑这太阳都快没了的时间段。肃静之中,最抓耳的一团人声在左侧走廊,李白循声慢慢走去,果然,一扇敞开的门口站了撮人。他躲在墙棱后面远远地看,隔了大约十多米的距离,听不清他们在耳语什么,但能看见,墙上横挂的牌子白底黑字,写的是“骨灰寄存室”,牌下那统共九人中……李白认出罗平安,还认出赵维宗,赵初胎居然也来了,她又长高了些,穿了条黑色背带裤,挨在他哥旁边垂着脑袋噘着嘴,浑身不自在的样子。
被围在中间的当然是杨剪。
他侧面朝李白,抱着一个乌木盒子,遮挡太多,透过那些人影交错间的缝隙,李白只能大致把他看清。杨剪穿了件纯黑的圆领针织衫,相当单薄,一点装饰都没有,时间久了形也有点垮。李白记得很清楚,以前自己总说这像秋衣,发工资买很多新衣服回来,叫杨剪别再穿这件了,杨剪一次也没听进去过,总是拢过他的脖子,挠着他的鬓角笑着问,真的丑吗?
还说,我穿出感情了怎么办啊。
此时此刻,杨剪也依旧是那种穿法,袖口松松地挽到手肘,下面的黑牛仔裤大腿前面洗得发白,鞋也是黑的,手表也是黑的,头发眉眼更是乌黑得分明,冷色灯光下,他裸露在外的锁骨、腕骨苍白瘦削,身上一点色彩也没有。
连平日笑时的唇红齿白都没有了——杨剪的嘴唇没有血色,他也没有在笑。他在听罗平安说话,稍稍转过头来,李白赶紧躲回墙后,缓了几秒才再次露出一只眼睛,他渴望自己变得足够小,变成地上一粒灰尘,却见杨剪也只露出了一只眼睛。
另外一边,他方才看不见的左眼,贴了块方形纱布。
李白只觉得头脑被铁丝扎了一下,指甲抠进墙上的瓷砖缝里。
毕竟连个悼念厅都没有,那群人也就聊了几分钟而已,李白却有好几次都觉得,那束孤零零的目光从自己面前擦过去,杨剪好像已经看见他了。随后朋友们就陆续走了,走前拍拍杨剪的肩膀,轻轻说几句话,叹两口气,就零散朝出口走去。李白戴上兜帽站进灯光外的阴影,所幸也没人在经过时向他转头,一个,两个……六个人离开了。
听见动静停止,再站回方才的墙棱,李白看到,留到最后的是赵维宗,他的妹妹隔了几步远,独自靠墙发呆,好像自觉不参与那两人的事,而赵维宗跟杨剪靠在对面一侧的墙上无言,彼此也不看对方两眼,也只是发呆而已。
又过了几分钟,那边才传来人声。是赵维宗先开的口,李白隐约听到三个字,对不起,杨剪却一下子就笑了,转过头,单手夹着骨灰盒,另一只手臂搭上赵维宗肩膀说了些什么,姿态放松得宛如闲聊,让人错觉这些天发生的只是场噩梦。李白唯独看不见他的神情,却见赵维宗一会儿插上一句,好像在跟他争辩,忽然,总是甜滋滋乱笑的那张脸皱成一团,赵维宗顶着这苦涩,用掌根狠狠擦眼皮,好像他反倒变成了需要安慰的那个。
对了,他怎么是孤身一人了?那位总跟他黏在一块的“林黛玉”,前两天还在婚礼上跟他挨着坐,怎么现在又没影了?
李白觉得奇怪极了,赵维宗在哭。在哭的竟然是赵维宗。
而杨剪那么平静,坦然,让人看不出消沉。
好在那人自己也意识到了这不合适,迅速整理好情绪,领着妹妹也要离开,杨剪和他们并排走着,经过暗处的李白,横穿明亮的大厅,走到门前却驻足,最终只是挥了挥手。
“拜拜。”他的声音淡淡传来。
斜阳囚在松林间,被矮窗框进画里,杨剪回到室内,在窗边长椅的一端坐下,骨灰盒放在大腿上,他颔首静静地看。
大厅里只有他一个,李白追到走廊入口就不敢动了,看还是一直再在看,从杨剪送走赵家兄妹,看到他定成一个剪影,连半长的额发都静止。
李白的呼吸也要静止了,殡仪馆里没来由的寒气爬得他浑身都是。
也不知过了多久,偶有工作人员路过,暮光追随圆日落向地平线,沉聚成浓红,映得满天都有了颜色。这是黄昏最盛的时候,李白依旧目不转睛,有一个闪念,他怀疑自己所看的人已经睡着了。
也正是这一秒,杨剪冷不防开口:“看够了?”
李白不相信自己的耳朵。
杨剪仍旧垂着眼眸,目不斜视地朝着骨灰盒,又道:“出来吧。”
李白不得不相信了,尽管,杨剪根本就没看他,尽管他每个关节都是僵的,走一步就好像要抽筋。他如此怪异缓慢地挪到杨剪面前,一停步,就又不知道要怎么办了。
“坐。”杨剪抬脸,用那一只右眼看着他。
李白默默坐到长椅另一端,跟他隔了三个位子,这才看见地上映了一块金红余晖,与周遭惨白的地砖格格不入。
“又见面了,”杨剪笑了笑,“这也没法避免。”
“……我来,看看姐姐。”李白盯着那块夕阳的印子。
杨剪把盒子放在身侧,直接推着它在金属椅面上一滑,木头颠得格楞楞响,李白猝不及防被它撞在大腿旁边,差点一下子跳起来,终究是没有,他拼命压住波动,转脸想看看杨剪,战战兢兢地,他的目光先一步扫过那个雕成宝殿状的木盒,看到中央小圆片上,杨遇秋黑白的微笑。
她就在里面。
她的笑依然动人。
李白无法挪开视线,更无法,抬起手去碰一碰那圆框,摸一摸那漆木。就像被魇住了,他的眼眶一点点被泪水充满,盛不下了,泪珠无辜地连串串儿落下来,他咬紧嘴唇,连肩膀都在打颤。
而杨剪见他这样,从包里翻出一个提西瓜用的白色网兜,把骨灰盒缠住打好结,以防它盖子不牢洒进包里。拉上背包拉链,他单肩背上就走,盒子沉甸甸砸上他的后背,他好像已经完全忘记了李白的存在。
“……杨剪!”李白从椅子上跳起,他最终竟只能叫出这一个称呼。
怎么说不出“哥哥”。
他自己都从没想过。
杨剪回头,侧目看着他,那单独一只眼中不见情绪,也没有神采。那样子就像在问:你还没看够?
李白快步追了过去,“你的眼睛怎么回事。”
“被电焊的焊渣迸了一下。”杨剪推门,径直穿过车行路,走上松间的石板道。
李白的手指蜷了蜷,捏紧裤缝,他还是不自觉“嘶”了一声,好像至此才真正清醒过来,没了黑布袋子,他眼前从没这么明朗清晰,他的心却疼得抽了两下,重重砸在胸口,“还看得见吗?”
“暂时失明吧。”杨剪说,无所谓的语气。李白的问话卡了太久,他们已经穿越松林浓密的阴翳,天色的确是越来越暗了,在这铺天盖地的昏晦之中,杨剪的步子迈得平且快,好像仅这一只眼睛就够他看清布满阶梯的前路,在高低林立的墓碑间穿行。
“你焊什么去了?”李白走得就要慌乱多了,“不都要带护目镜吗!”
杨剪沉默地走在前面,完全没听见似的。
“……对不起。”李白深低下头,“我不应该在这儿这么大声说话。”
前方几排石碑外,靠近台阶的位置有对男女正在烧纸,女人哭得凄哀,两人走过,焚烧味儿近了又远,哭声也近了又远。李白想,自己身后必定有鬼,被纸钱的火照得通体鲜红,鼻孔圆张双目渗血,腥臭的舌头拉得老长,不然杨剪怎么迟迟也不肯回头看上一眼。
“听罗平安说你在搬家,”却听杨剪问道,“搬好了吗?”
“我,”李白顿时回过神来,“我东西很少,收拾得差不多了,随时能走。”
“好,”杨剪说,“搬完你就把钥匙扔了吧,不用特地给我一趟,我下周换把锁就直接把钥匙给李漓让她还给她小叔了。”
李白愣了愣,杨剪并不关心他为什么走——好吧这其实显而易见,也不在意他往哪儿去,只是在这样告诉他,走了也不用再回去了。
李白拼命压住提及“李漓”二字的念头,怎么还会见面?怎么还能见面?他再惊讶再痛也不想质问了,不想再咄咄逼人,“我准备以后专门跑剧组,”就算杨剪缺乏兴趣,他觉得自己也该告诉他,“全国各地的,就不在固定门店干了。”
杨剪“嗯”了一声,还是没回头看他。
“你的眼睛……能彻底好吗?”李白试探着问。
“可能要戴眼镜,”杨剪回道,“马上到出口了,没事你就先回去吧。”
“多找几个医生看看,别去小医院。”
杨剪又不搭腔了。
出口的绿化带的确近在眼前,墓园外的喧嚣也近了,这一切仍然笼罩在香山的巨影中,保持片刻安宁,李白却攥湿了五指,继续没话找话:“我能把沙发带走吗?”
“那是你买的。”
“可是我没地方放,”李白前错一步,跟杨剪并上肩膀,“我不准备租房了,反正到处跑也住不了几天。”
杨剪只是点了点头。
“……你准备住在哪儿?不在那个科技大厦了吧?你这几天在哪里住?”
杨剪忽然偏过脑袋,不太端正地看着李白,那单独一道目光却是专注至极:“把你的沙发扔了吧。”
他甚至带起薄薄的笑意,明亮极好看极,都显得温柔了,这笑让人弄不懂他是不是认真的:“三句连着问我,审讯似的,以后别这样了,好吗?”
说出的却是这样的话。
“抱、抱歉。”李白慌道。
怎么还有以后啊。
杨剪的确也不是还在想以后的样子,他说完就不笑了,也完全忽视了李白,自顾自按起手机,走得很慢。走到离门口还有两颗银杏树的地方,铃声响了,是杨剪的,他干脆站在原地接通,层层石碑叠在他身后,又黑又白,风在他的针织衫里鼓动,吹乱他的头发,把淡淡几缕太阳的血色吹上他的脸颊。
仍是一副浓墨重彩的画儿。
为什么啊。在他身上看不到一丝丧失的痛苦。杨剪所说所做的都让人觉得他根本就是从来不曾拥有,因而也谈不上失去。为什么他这么心平气和,井然有序。
这么生分。
感到侥幸的同时也被慌张包裹,混在一起,就是空白。李白想,你不在乎,不代表我被赦免。呼吸浑浊起来,飘忽不定地闷着他,他又被杨剪弄得茫然了。
杨剪静静听对面说了几句,道:“是,我刚刚拿到,”他慢条斯理地看了眼手表,“大概八点钟送过去。”
“明白,她不能在普通墓地,只有您能帮她——”他低下头,含着口不好意思的笑,“以前是我太不懂事了,也让她很伤脑筋,她以前就拜托您照顾我?唉,现在听到这个真挺不是滋味的。
“人是会长大的,”哽咽来了,又被轻描淡写地盖了过去,“我欠她太多了,以后就跟您干了。”
“早该这样,对,早该这样,”说到这句时,杨剪摘下发间一枚青黄相间的银杏叶,摊开在手心,眯了眯眼,李白这才看见他的脸是冷的,倨傲的,可声音还是热情的,谦恭的,“好的,那就八点钟见,我等您。”
挂断之后,杨剪就插起口袋走出了大门口的牌楼,踏上门外的水泥地停车场,李白才想起自己来之前所想好的,加快步子地跟着他的节奏,“是我不对,”分别在即,他低声说起艰难的话,“那天……那天我做得,太冲动太垃圾了,我看到你们交换戒指我头脑一热,我控制不住自己感觉天旋地转的,不知道当时在想什么……”
半点新意也没有,明明是真的,却是越说越像开脱。
杨剪听得十分安静,又像是完全没听,心不在焉地站在路边招手。
“我很后悔!我觉得全都是,错的,”李白终于承认了,自言自语似的说,“我不知道会变成这样,怎么会,我真的不知道。”
“我也不知道。”杨剪说。
有辆空车靠边停下,杨剪拉开车门,李白眼睁睁地,就要看他坐进去一溜烟开走把自己甩开了,忽觉大臂一痛,是杨剪抓着他把他塞进了后座。
未曾有一句道别,未曾有一句“保重”,或是以后会不会再见,门“砰”地一声关上了,杨剪转身,走得潇潇洒洒。
李白梗着脖子看,杨剪已经走回停车场边缘,是那辆红色雅马哈!它居然还在,杨剪跨上去的动作行云流水如旧,刚坐稳就发动了,刚发动就冲了出去,发动机已经上了年头,轰鸣起来照旧像匹烈马,摩托冲到出租车前方,别说回头,杨剪连停顿都没有一下。晚高峰已经快过了,这个点往东边城里进的车更是少之又少,道路空荡宽阔,尽头是流红的天空,太阳的形状已经不见了,山峦吞没它,影子生长成畸形的巨兽。
杨剪其实非常痛苦。李白忽然得出结论。异常的平静,那就是假的,李白自己也拥有很多。
红灯一拦,摩托不得不停住,就在前方不到五十米的地方。
杨剪也非常孤独。
黄昏带血,他的背影是疤。
那么杨剪要去哪里,姐姐的骨灰背在背上,一身丧服还没脱下,“不懂事”“伤脑筋”“人是会长大的”,一个个“您”,又在说什么。
……难道!
“您好?”出租司机敲了敲窗,“您这是要去哪儿啊?”
“去万泉河路,万泉河路旁边芙蓉里八号!”李白恍然大悟,他全身都起了鸡皮疙瘩,冷汗细细密密地流,他恨不得擦油门的是自己也恨透了自己先前的魂不守舍,“跟上那辆摩托车,那辆红的,尾号111的,一定要跟上他!”